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Hablar adecuadamente sobre la obra plástica de Miguel Ángel Tornero obliga a remitirse a la ciudad de Baeza, donde 
nació, y a un entorno familiar caracterizado por el amor y la dedicación al arte fotográfico. Se ha de mencionar a Antonio 
Tornero, su padre, como uno de los nombres más destacados del panorama artístico giennense1. Y a su madre, Catalina, 
también fotógrafa, que aprendió y trabajó en el estudio de su abuelo Cristóbal Cruz2. Es, por tanto, el medio fotográfico 
en el que ha crecido, a lo que ha sumado su formación universitaria en Bellas Artes, el sólido fundamento sobre el que 
ha cimentado una interesante trayectoria profesional. 

El punto de partida del trabajo de Miguel Ángel Tornero está muy relacionado con la creación de un gran 
archivo fotográfico, eminentemente digital, que ha ido recopilando a lo largo de los años y que ha convertido en el ma-
terial para su obra artística. Plantearse enmarcarlo entre fotógrafos o no resultaría una tarea estéril, habida cuenta del 
discurso artístico actual que nos remite a una “fotografía después de la fotografía” o posfotografía3. De ahí que catego-
rizarlo pueda ser algo práctico para neófitos, pero un sinsentido para quienes se acerquen a su obra y descubran cómo 
esta ha tenido gran parte de motivación en la experiencia vital de su creador “desmontando etiquetas”.

La dificultad de catalogación de su obra en un único y simplista género artístico comienza ya desde sus 
inicios creativos, con sus primeras propuestas presentadas en exposiciones por los años 2003-2004. Sus herramientas 
eran una cámara digital (que compró cuando acabó sus estudios universitarios y que por entonces pocos tenían), con la 
que recogía imágenes de la realidad que le rodea de forma compulsiva, y un laborioso trabajo de edición de imágenes. 
Aunque no ha abandonado esta técnica, Miguel Ángel Tornero ha ido manifestándose como un artista inquieto y atento 
a la expresión de un riquísimo mundo interior que se deja traslucir en sus obras. Mientras, en paralelo, realiza una intere-
sante reflexión sobre la propia manifestación artística. Todo esto le ha llevado a ir jalonando su camino con una serie de 
quiebros que le han hecho evolucionar, en función de los proyectos en que trabajaba, en distintas direcciones estéticas. 
Todo ello, sin abandonar en ningún momento una muy especial condición de narrador.

1. J. M. Almansa Moreno y J. M. Martín Robles. 50 años de artes plásticas en Jaén. Creación, medios y espacios (1960-2010). Jaén: Instituto de Estu-
dios Giennenses. Diputación Provincial de Jaén, 2016, pp. 575-576. En la relación de artistas recogida en este texto se dedican sendas entradas a 
Miguel Ángel Tornero, destacando su todavía corta carrera profesional, reconocida con una importante participación en exposiciones y premios 
obtenidos, y a su padre, como uno de los principales representantes de la pintura y la fotografía de la provincia. Sirvan estas palabras de humilde 
reconocimiento a D. Antonio Tornero tras su fallecimiento en la pasada primavera. S.T.T.L.

2. Algunas de las reflexiones sobre la obra de Miguel Ángel Tornero provienen de una larga charla con el artista en Baeza en los días previos a la 
preparación de este texto.

3. J. Fontcuberta. La furia de las imágenes. Notas sobre la postfotografía. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016, p. 53.
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En su Pretérito imperfecto compuesto o en su Collage courage nos muestra unas realidades fragmentarias 
construidas con espacios, elementos, objetos y personas que están a nuestro alrededor y que, por tanto, se convierten 
en motivos iconográficos identificables. En el proceso de recepción de estas imágenes el espectador puede encontrarse 
más o menos cómodo desde el instante en que reconoce la figuración que se nos presenta. Sin embargo, en el intento 
de empatizar con ellas puede sentirse paradójicamente extraño ante estos fragmentos, que contactan, friccionan entre 
ellos, se unen con otros creando curiosas o “perversas imágenes”, como dice el mismo Miguel Ángel.

Esta extrañeza ante lo cotidiano es, en mi opinión, una de las características más singulares de la obra de 
Miguel Ángel Tornero. En sus fotomontajes encontramos un imaginario de gran intensidad figurativa. La fuerza que 
destilan proviene, sin duda, del instintivo acto creativo al que somete esos objetos que fotografía y monta, los conceptos 
sobre los que reflexiona y como manipulando, trastocando, sirviéndose del juego, del fallo y el azar. Finalmente presenta 
un resultado que es un constructo que da respuesta a la enorme necesidad de comunicar que tiene el artista. Esas obras 
se exponen ante el espectador como el reflejo de un mundo artísticamente independiente y estéticamente complejo. 
Un mundo propio enmarcado por unas coordenadas que no lo concretan, sino que sugieren algo que es realidad y a la 
vez ficción. Un relato en el que la narración se consigue con un ritmo marcado por recortes de imágenes y silencios. En 
esa narración contenedora de un mundo muy personal se muestra una situación irreal pero creíble. Una cotidianeidad 
inverosímil4 que nos deja ver objetos entre los que nos movemos diariamente. Sin embargo, el proceso creativo al que 
han sido sometidas las lleva a presentarse como algo que no parece verdadero. 

Miguel Ángel Tornero nos implica en su particular visión de las cosas que le rodean ayudándose de re-
cursos semióticos que pasan por la contradicción y el divertimento. Un ejercicio de especulación estética que expone 
ante nosotros, espectadores, un collage a modo de microrrelato. Porque su intención es transmitirnos algo. Pretende 
contarnos una historia o solo un fragmento de una historia, y para eso entiende como necesario suscitar nuestro interés 
emocionándonos. Para ello crea una secuencia narrativa con sus propios códigos. Así, el mensaje podrá ser aprehendido 
y completado con una interpretación que queda fuera del alcance del artista. Su modo de trabajar le pone al descubierto 
como sujeto y creador de su tiempo. Consciente de que vivimos en una cultura saturada de imágenes que producimos, 
captamos, enviamos, compartimos, descargamos. Nos enfrenta a una visión caleidoscópica de la realidad que nos lleva 
a replantearnos nuestra propia mirada.

Cualquier espectador, independientemente de que vaya hasta un museo o una galería, puede ser receptor 
de una propuesta artística, creada intencionadamente o no, pero al fin y al cabo “una historia que dice algo sobre al-
guien”5. Esta introspección por parte del artista baezano en el continuum de la producción-recepción de imágenes es lo 
que le lleva a dotar a sus obras de una impactante carga simbólica que llame la atención de ojos y mentes anestesiados 
ante tanta vorágine visual. Con la utilización inteligente de recursos que están al alcance de un click, sus propuestas nos 
implican en el agobiante enfrentamiento de una retrospectiva visual a base de recortes. Esos que nos golpean de modo 

4. R. de la Calle. “Crear imágenes, fingir objetos”, en Eme, nº 1, 2013, pp. 53-54.
5. Miguel Ángel Tornero desvela el hecho creativo-narrativo que puede encontrarse en el historial de descargas de imágenes que hacemos desde 

nuestro ordenador o smartphone.
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fragmentario sin tiempo para ser procesados completamente. Algo que, sin duda, manifiesta una actitud creativa de 
gran honestidad y coherencia conceptual y formal.

Una línea de investigación artística para Miguel Ángel Tornero es la que se ha ido consolidando en torno 
al establecimiento de un acto comunicativo con el espectador a través de sus fotomontajes. Basando su eficacia en el 
reconocimiento de objetos cotidianos y en la relación que estos toman según la prescripción6 del artista es como ha ido 
conformando una clave de acceso. Una llave que nos permite adentrarnos en lo que el propio creativo dice que es una 
“épica de lo cotidiano”. Obviamente, una alusión a su fijación por objetos sencillos o espacios habituales que, tras ser 
extraídos de su contexto y manipulados, se convierten en personajes de un relato susceptibles de ser presentados en un 
espacio expositivo.

La capacidad de transformación de las imágenes convertidas en su representatividad, en algo aparentemente 
distinto a lo que originalmente eran, genera un código de comunicación particular. Un lenguaje propio que puede incluir 
errores sintácticos o expresiones “no correctas” que, sin embargo, no le impiden llegar hasta el receptor. En el intento de 
obviar premisas que encorseten su trabajo es como debemos entender la experimentación llevada a cabo en la publicación 
de un fotolibro, de gran éxito7, sobre el proyecto completo The Random Series, desarrollo del anterior de 2010 que comple-
mentaba la exposición en Berlín The Random Series –Berliner trato–8.

El proyecto The Random Series se desarrolló en tres ciudades diferentes: Berlín, Roma y Madrid9. El propio 
artista las enumera a modo de capítulos: —Berliner trato (anteriormente citado), —Romananzo y —Madrileño trip. Con 
ellas podemos descubrir cómo se aproxima al paisaje urbano a través de una visión curiosa, como la de un paseante dis-
traído que deambula despacio entre las imágenes que se dejan captar por su objetivo. En una segunda fase del proceso 
creativo está su acto electivo. Ese que le funciona como un reducto de solitaria libertad en el que plantear relaciones 
aleatorias, interferencias, sumas y oposiciones que van dando lugar a una obra con sus personales referencias10. Más 
bien autorreferencias a su entorno, a su memoria o a su historia que acaban significando la paradoja, e incluso la “gre-
guería” de sus obras.

6. J. Fontcubera. “Por un manifiesto postfotográfico.” https://www.lavanguardia.com/cultura/20110511/54152218372/por-un-manifiesto-posfotografi-
co.html (fecha de consulta: 26-07-2019).

7. Fue Premio Nacional al mejor libro editado de Arte en el 2014 y Mención especial en Les Rencontres d´Arles del mismo año. Supone una vuelta de 
tuerca a la impresión y edición de un libro que pudiera parecer el resultado más convencional de esta propuesta, pero que, sin embargo, transformó 
en un juego intencionado con el lenguaje, su expresión y su traducción, además del desorden de pliegos impresos antes de ser encuadernados. El 
resultado es un texto sin lógica aparente y una obra única surgida de la concurrencia del azar. Es altamente recomendable ver el vídeo que Miguel 
Ángel Tornero tiene colgado en su web en que se recrea la sencilla experiencia de ir pasando las páginas del foto libro mientras se escucha la 
locución del texto traducido por Google Translate. Aunque con incoherencias gramaticales y sintácticas, el mensaje llega hasta nosotros a través de 
una voz que resultará “familiar” a quien haya utilizado la herramienta que ofrece Google en su versión de navegador.

8. Los estímulos y sensaciones que Miguel Ángel Tornero había captado con su cámara en su estancia en la ciudad alemana se transformaron en masa 
visual a la que dar forma. Esta propuesta expositiva se organizó con una serie de fotocollages en torno a una instalación de un pretendido kebab 
del que se habían ido fileteando cientos de imágenes impresas que se esparcían en su base.

9. Ha realizado residencias artísticas en lugares como la Academia de España en Roma (2012/13) o Künstlerhaus Bethanien en Berlín (2010); Madrid 
es la ciudad en la que vive y trabaja actualmente.

10. M. Pérez Jiménez. “Reconsideraciones sobre la representación fotográfica en la era digital”, en Revista de Bellas Artes, nº 10 (2012), p. 84.
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Su evolución le ha llevado a trabajar sobre la materialidad del soporte fotográfico y la fragilidad de la ima-
gen fijada en él. En su proyecto Photophobia11 fue sumando a sus collages también instalaciones. Objetos y materiales 
que le ayudan a dar un salto adelante en el proceso de conceptualización de algunos de los temas más universales del 
arte. La caducidad de objetos y valores, el efecto del paso del tiempo y la luz y el exceso de esta sobre la imagen. A la 
vez que nos introduce en una reflexión de fondo sobre el riesgo de la sobreexposición. Una intimidad expuesta en una 
cantidad de imágenes abusiva, que producimos y recepcionamos sin pudor y sin medida en la sociedad actual. Sin duda 
nos enfrenta, desde su particular punto de vista, a un polémico tema de debate de nuestro tiempo.
 

Las series que ha estado produciendo Miguel Ángel Tornero en los últimos años cuentan con varios facto-
res en común que ya se han constituido en una seña de identidad del artista: los paisajes y los elementos que los habitan, 
y los objetos cercanos. Sin embargo, lo que empezó siendo una tímida apuesta al plantear la inclusión de elementos más 
matéricos o escultóricos, pasando por instalaciones y montajes tridimensionales, ha derivado en un tipo de collage más 
tradicional. Un collage en el que el “corta y pega” ya no es digital, sino manual.

Producto de la necesidad de comunicación y reflexión sobre el propio hecho creativo y en el intento de seguir 
explorando sus posibilidades es como “su trabajo se radicaliza”, según sus propias palabras. Se vuelve una experiencia 
personal creativa más directa y en la que se sumerge para dar más cabida, si cabe, a su propio instinto. Algo que él valora 
mucho. Una creación que surja de lo más profundo y que no esté dirigida (en la medida en que reconoce las enormes 
dificultades que esto tiene) por corsés estéticos u obligaciones impuestas por modas y corrientes en el mundo artístico.

Con esas premisas tan personales a las que Miguel Ángel quiere permanecer fiel y que han estado pre-
sentes como constantes de una ecuación a lo largo de una carrera de más de quince años, se puede comprender este 
movimiento pendular que supone la vuelta al collage de las Vanguardias en los inicios del siglo XX12. En su intento de ser 
el propio artista quien controle hasta el final todo el proceso de materialización de su obra, no creando algo que acabe 
siendo un producto estándar o fácilmente reproducible. Una vuelta a ese estadio en que la obra ideada y producida por 
el artista aún no había sufrido el robo de aura por parte de los medios de reproducción de la imagen, como hizo, entre 
otras, la fotografía. La creación de obras únicas, en las que no hay planteamientos apriorísticos ni límites de géneros 
impuestos, es el camino que explora en las últimas series como La noche en balde, que ha presentado en sus últimas 
exposiciones. El gran formato y el desarrollo de panorámicas con el que llevaba expresándose Tornero mucho tiempo ha 
ganado una dimensión y se convierte en un entorno más envolvente que nos obliga a transitar por esos irreales paisajes, 
cada vez más oscuros e inhóspitos de nuestra cotidianeidad.

SUS ICONOGRAFÍAS
Una visión global de las obras de Miguel Ángel Tornero nos lleva a concretar una serie de temáticas que se podían 
calificar como iconografías recurrentes. Tal y como se apuntó con anterioridad, el paisaje sería una de ellas. Los colla-

11. Con este trabajo preparó varias instalaciones como: Algo de vida fotosensible, Looking Was Serious Work but also a Kind of Intoxication y Espe-
rando a Houdini, en las que utilizó papel fotográfico, papel velado, fotografías encontradas, gomaespuma, paneles aislantes, plantas con flores y 
reflectores.

12. N. Bravo Ruiz. “Sobre el Fotomontaje Dada”, en Norba Arte, vol. XXX (2010), pp. 153-172.
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De arriba abajo y de izquierda a derecha: Un caso realmente complicado, 2004. Collage digital, 42,5x200 cm. La lluvia en Sevilla, 2007. Collage digital, 
140x190 cm. Pain Killers (comité de expertos contra el dolor), 2011. Collage digital, 110x180 cm. Retirada, 2007. Collage digital, 150x190 cm. Sin título 
(El charco), 2005. Collage digital, 90x90 cm. La próxima vez no dejare que me encuentres, 2006. Collage digital, 100x290 cm.
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ges con vistas urbanas, de caminos o extrarradios de las ciudades son una línea de trabajo en la que parece sentirse 
a gusto13. 

A propósito de su obra La tierra inculta, el mismo artista habla de ella como un espacio no físico que presen-
ta elementos reconocibles, y explica que su pretensión es realizar una aproximación emocional al paisaje. Una represen-
tación verista de su entorno no le interesa14. La técnica del collage (indistintamente digital o artesanal) sigue siendo su 
herramienta creativa. No se pone límites y se siente libre en este tema, capta algunos elementos agrestes de una forma 
intuitiva y muy directa. Así es como crea unas imágenes que han ido derivando en escenarios silenciosamente oscuros 
e inquietantes. La luz solo llega a desvelar el recorte del perfil de unos cardos, de las grandes hojas de pitas, siluetas de 
ramaje. En sus propuestas más recientes, acorde a una evolución lineal, ha ido evitando la figuración humana. Ahora nos 
presenta un espacio más envolvente y absorbente al que acercarnos sin saber qué habrá más allá. 

El paseo que nos propone por estos paisajes puede resultarnos incómodo, pero a la vez estimula nuestros 
sentidos, al obligarnos a fijar nuestra atención en esa periferia y los objetos que la habitan. Los contrastes de sus mon-
tajes son tan bruscos como los claroscuros que definen esas superficies, que ahora han ganado en calidades táctiles. 
Tememos arañarnos con las espinas mientras los recorremos. 

Es otra vez un ejercicio conceptual, el modo en que la mirada del artista nos guía por una senda que di-
fícilmente hubiéramos intentado recorrer si no es con su obra. Reflexión sobre los límites, la fricción, los objetos que 
en pocas ocasiones han captado el interés de la representación artística y que Miguel Ángel convierte en centro de un 
discurso tremendamente poético. El viaje, el camino, la incertidumbre del paisaje cercano.
 

Todos estos elementos se incardinan sin solución de continuidad con otro de los temas básicos de su pro-
puesta: los objetos o naturalezas muertas. La humanidad que pone en ellos es algo más que un adjetivo. Lo que era el 
mundo sustantivo del hombre pasa a los objetos, y el “yo”, esa particular visión de sí mismo y de todos nosotros como 
espectadores, reaparece en estas obras narrando sus propias historias. Deja ver su afectabilidad, en su más amplio sen-
tido, de todo aquello que le conmueve. En ese viaje, a través del abandono de “cosas cotidianas”, se muestran pequeñas 
heridas o brechas con las que el artista se expone en una confesión íntima y personal. En ellas se pueden llegar a entrever 
sus miedos en ese espacio desprotegido que son sus collages.

La contemplación de esos “bodegones” es un acto al que el espectador está acostumbrado. Su deambular 
diario se colapsa de imágenes fragmentarias, tal y como las compone Miguel Ángel Tornero, y ante esas realidades pa-
sajeras surge la evocación de un tiempo no real. En ellas la manifestación objetual es una mera ilusión construida. Y en 
esa selección de apariencias llevada a cabo por la decisión artística reside la capacidad de provocar en nosotros, como 
espectadores, una extraña paradoja de deseo y desazón. Porque esas cosas que nos acompañan “desde siempre” nos 

13. Un repaso de esta temática se puede hacer por las series que Miguel Ángel Tornero presenta en su página web: Pretérito Imperfecto Compuesto, 
Camino a Cortijo Maravillas, La noche en balde, además de las que ha preparado para distintas exposiciones colectivas.

14. H. Steyerl. Los condenados de la pantalla. Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2014, pp. 17-18.
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muestran una mera apariencia, una ilusión de posesión y cercanía, una ficción que se manifestará como tal al descubrir 
su transitoriedad. Sin duda el símbolo de la tragedia cotidiana ante lo fugaz de nuestro paso por la vida, a modo de una 
“vanitas barroca” traída al siglo XXI.

A MODO DE CONCLUSIÓN. Y NO ES EL FINAL
No se puede intentar concluir este texto sin apuntar hacia dónde dirigirá Miguel Ángel Tornero esa mirada inocente que 
tan celosamente intenta conservar. Actualmente se enfrenta a retos profesionales y personales que son propios de un 
artista que difícilmente enumeraríamos entre jóvenes promesas. Está embarcado desde hace unos años en un espacio 
de trabajo común en Madrid, Nave Oporto. En este estudio abierto, sus integrantes dan, a la par que reciben, el apoyo 
necesario para una supervivencia artística que posiblemente sería más precaria en solitario15. 

La producción audiovisual es actualmente para él una vía de experimentación por la que no tiene claro si 
pudiera decantarse en un futuro, aunque modestamente ve como un campo muy complejo. Pero no descarta nada. Lo 
que más le interesa es continuar contándonos cosas, narrando sus historias y haciéndonos preguntas. En definitiva, co-
nectar con nosotros. Esto es algo que le preocupa. Se plantea si el modo de trabajar que ha elegido le separa de la gente. 
Incluso cuando su obra se ha hecho menos amable visualmente, y críptica para algunos, sigue interesado en emocionar 
con sus propuestas.
 

Es consciente de que el panorama que se presenta será muy exigente. Él tiene los medios y la formación 
sobrada para reconocer que en determinadas ocasiones tendrá que hacer concesiones y darle al público una obra más 
fácilmente digerible. Sin embargo, esta opción le cuesta y se resiste. Ese modo de actuar de un bebé del que él habla (y 
sobre el que sus colegas le hacen bromas) es algo que no quiere perder. Sabe que es prácticamente una misión imposi-
ble, habida cuenta del bagaje cultural y emocional que atesora. Pero siempre que le sea posible quiere pensar que aún 
puede trabajar instintivamente, aislándose de condicionantes exteriores y a la vez siendo observador privilegiado del 
mundo que le rodea. 

Ese mundo que está ahí, a nuestro alcance, reflejado en la mirada de Miguel Ángel. Esa que es a la vez 
curiosa y discreta, inquieta y, por qué no, inquietante. Con ella seguirá trabajando para llegar hasta nosotros y hacernos 
recorrer nuevos caminos, o quizás no tan nuevos, pero todos de su mano. 

15. www.madriz.com/en-el-estudio-nave-oporto/ (fecha de consulta: 02-08-2019).


