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Hablar adecuadamente sobre la obra plastica de Miguel Angel Tornero obliga a remitirse a la ciudad de Baeza, donde
nacid, y a un entorno familiar caracterizado por el amory la dedicacién al arte fotogréfico. Se ha de mencionar a Antonio
Tornero, su padre, como uno de los nombres mas destacados del panorama artistico giennense'. Y a su madre, Catalina,
también fotografa, que aprendid y trabajo en el estudio de su abuelo Cristébal Cruz> Es, por tanto, el medio fotografico
en el que ha crecido, a lo que ha sumado su formacién universitaria en Bellas Artes, el sélido fundamento sobre el que

ha cimentado una interesante trayectoria profesional.

El punto de partida del trabajo de Miguel Angel Tornero esta muy relacionado con la creacién de un gran
archivo fotografico, eminentemente digital, que ha ido recopilando a lo largo de los afios y que ha convertido en el ma-
terial para su obra artistica. Plantearse enmarcarlo entre fotégrafos o no resultaria una tarea estéril, habida cuenta del
discurso artistico actual que nos remite a una “fotografia después de |a fotografia” o posfotografias. De ahi que catego-
rizarlo pueda ser algo practico para nedfitos, pero un sinsentido para quienes se acerquen a su obra y descubran cémo

esta ha tenido gran parte de motivacion en la experiencia vital de su creador “desmontando etiquetas”.

La dificultad de catalogacion de su obra en un Unico y simplista género artistico comienza ya desde sus
inicios creativos, con sus primeras propuestas presentadas en exposiciones por los aflos 2003-2004. Sus herramientas
eran una camara digital (que comproé cuando acabd sus estudios universitarios y que por entonces pocos tenian), con la
que recogia imagenes de la realidad que le rodea de forma compulsiva, y un laborioso trabajo de edicion de imagenes.
Aungue no ha abandonado esta técnica, Miguel Angel Tornero ha ido manifestandose como un artista inquieto y atento
ala expresiéon de un riquisimo mundo interior que se deja traslucir en sus obras. Mientras, en paralelo, realiza una intere-
sante reflexion sobre la propia manifestacion artistica. Todo esto le ha llevado a ir jalonando su camino con una serie de
quiebros que le han hecho evolucionar, en funcién de los proyectos en que trabajaba, en distintas direcciones estéticas.

Todo ello, sin abandonar en ningin momento una muy especial condicion de narrador.

1. J. M. Almansa Moreno y J. M. Martin Robles. 50 afios de artes plasticas en Jaén. Creacién, medios y espacios (1960-2010). Jaén: Instituto de Estu-
dios Giennenses. Diputacion Provincial de Jaén, 2016, pp. 575-576. En la relacion de artistas recogida en este texto se dedican sendas entradas a
Miguel Angel Tornero, destacando su todavia corta carrera profesional, reconocida con una importante participaciéon en exposiciones y premios
obtenidos, y a su padre, como uno de los principales representantes de la pintura y la fotografia de la provincia. Sirvan estas palabras de humilde
reconocimiento a D. Antonio Tornero tras su fallecimiento en la pasada primavera. S.T.T.L.

. Algunas de las reflexiones sobre la obra de Miguel Angel Tornero provienen de una larga charla con el artista en Baeza en los dias previos a la
preparacién de este texto.

3. J. Fontcuberta. La furia de las imédgenes. Notas sobre la postfotografia. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016, p. 53.
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En su Pretérito imperfecto compuesto o en su Collage courage nos muestra unas realidades fragmentarias
construidas con espacios, elementos, objetos y personas que estan a nuestro alrededor y que, por tanto, se convierten
en motivos iconograficos identificables. En el proceso de recepcién de estas imagenes el espectador puede encontrarse
mas o menos comodo desde el instante en que reconoce la figuracién que se nos presenta. Sin embargo, en el intento
de empatizar con ellas puede sentirse paradéjicamente extrafio ante estos fragmentos, que contactan, friccionan entre

ellos, se unen con otros creando curiosas o “perversas imagenes”, como dice el mismo Miguel Angel.

Esta extraneza ante lo cotidiano es, en mi opinion, una de las caracteristicas mas singulares de la obra de
Miguel Angel Tornero. En sus fotomontajes encontramos un imaginario de gran intensidad figurativa. La fuerza que
destilan proviene, sin duda, del instintivo acto creativo al que somete esos objetos que fotografia y monta, los conceptos
sobre los que reflexionay como manipulando, trastocando, sirviéndose del juego, del falloy el azar. Finalmente presenta
un resultado que es un constructo que da respuesta a la enorme necesidad de comunicar que tiene el artista. Esas obras
se exponen ante el espectador como el reflejo de un mundo artisticamente independiente y estéticamente complejo.
Un mundo propio enmarcado por unas coordenadas que no lo concretan, sino que sugieren algo que es realidad y a la
vez ficcion. Un relato en el que la narracion se consigue con un ritmo marcado por recortes de imagenes y silencios. En
esa narracion contenedora de un mundo muy personal se muestra una situacion irreal pero creible. Una cotidianeidad
inverosimil* que nos deja ver objetos entre los que nos movemos diariamente. Sin embargo, el proceso creativo al que

han sido sometidas las lleva a presentarse como algo que no parece verdadero.

Miguel Angel Tornero nos implica en su particular visién de las cosas que le rodean ayudandose de re-
cursos semiéticos que pasan por la contradiccion y el divertimento. Un ejercicio de especulacién estética que expone
ante nosotros, espectadores, un collage a modo de microrrelato. Porque su intencién es transmitirnos algo. Pretende
contarnos una historia o solo un fragmento de una historia, y para eso entiende como necesario suscitar nuestro interés
emocionandonos. Para ello crea una secuencia narrativa con sus propios coédigos. Asi, el mensaje podra ser aprehendido
y completado con una interpretacién que queda fuera del alcance del artista. Sumodo de trabajar le pone al descubierto
como sujeto y creador de su tiempo. Consciente de que vivimos en una cultura saturada de imagenes que producimos,
captamos, enviamos, compartimos, descargamos. Nos enfrenta a una vision caleidoscépica de la realidad que nos lleva
a replantearnos nuestra propia mirada.

Cualquier espectador, independientemente de que vaya hasta un museo o una galeria, puede ser receptor
de una propuesta artistica, creada intencionadamente o no, pero al fin y al cabo “una historia que dice algo sobre al-
guien”s. Esta introspeccion por parte del artista baezano en el continuum de la produccién-recepcién de imagenes es lo
que le lleva a dotar a sus obras de una impactante carga simbélica que llame la atencién de ojos y mentes anestesiados
ante tanta voragine visual. Con la utilizacion inteligente de recursos que estan al alcance de un click, sus propuestas nos

implican en el agobiante enfrentamiento de una retrospectiva visual a base de recortes. Esos que nos golpean de modo

4. R. de la Calle. "Crear iméagenes, fingir objetos”, en Eme, n° 1, 2013, pp. 53-54.
5. Miguel Angel Tornero desvela el hecho creativo-narrativo que puede encontrarse en el historial de descargas de imagenes que hacemos desde
nuestro ordenador o smartphone.



fragmentario sin tiempo para ser procesados completamente. Algo que, sin duda, manifiesta una actitud creativa de

gran honestidad y coherencia conceptual y formal.

Una linea de investigacién artistica para Miguel Angel Tornero es la que se ha ido consolidando en torno
al establecimiento de un acto comunicativo con el espectador a través de sus fotomontajes. Basando su eficacia en el
reconocimiento de objetos cotidianos y en la relacién que estos toman segun la prescripcion® del artista es como ha ido
conformando una clave de acceso. Una llave que nos permite adentrarnos en lo que el propio creativo dice que es una
“épica de lo cotidiano”. Obviamente, una alusién a su fijacion por objetos sencillos o espacios habituales que, tras ser
extraidos de su contexto y manipulados, se convierten en personajes de un relato susceptibles de ser presentados en un

espacio expositivo.

La capacidad de transformacion de las imagenes convertidas en su representatividad, en algo aparentemente
distinto a lo que originalmente eran, genera un codigo de comunicacion particular. Un lenguaje propio que puede incluir
errores sintacticos o expresiones “no correctas” que, sin embargo, no le impiden llegar hasta el receptor. En el intento de
obviar premisas que encorseten su trabajo es como debemos entender la experimentacion llevada a cabo en la publicacion
de un fotolibro, de gran éxito?, sobre el proyecto completo The Random Series, desarrollo del anterior de 2010 que comple-

mentaba la exposicion en Berlin The Random Series —Berliner trato-®.

El proyecto The Random Series se desarroll6 en tres ciudades diferentes: Berlin, Roma y Madride. El propio
artista las enumera a modo de capitulos: —Berliner trato (anteriormente citado), —Romananzo y —Madrilefio trip. Con
ellas podemos descubrir como se aproxima al paisaje urbano a través de una vision curiosa, como la de un paseante dis-
traido que deambula despacio entre las imagenes que se dejan captar por su objetivo. En una segunda fase del proceso
creativo estd su acto electivo. Ese que le funciona como un reducto de solitaria libertad en el que plantear relaciones
aleatorias, interferencias, sumas y oposiciones que van dando lugar a una obra con sus personales referencias™. Mas
bien autorreferencias a su entorno, a su memoria o a su historia que acaban significando la paradoja, e incluso la “gre-

gueria” de sus obras.

6. J. Fontcubera. “Por un manifiesto postfotografico.” https://www.lavanguardia.com/cultura/20110511/54152218372/por-un-manifiesto-posfotografi-
co.html (fecha de consulta: 26-07-2019).

7. Fue Premio Nacional al mejor libro editado de Arte en el 2014 y Mencién especial en Les Rencontres d"Arles del mismo afo. Supone una vuelta de
tuerca a la impresién y edicién de un libro que pudiera parecer el resultado méas convencional de esta propuesta, pero que, sin embargo, transformé
en un juego intencionado con el lenguaje, su expresién y su traduccion, ademas del desorden de pliegos impresos antes de ser encuadernados. El
resultado es un texto sin légica aparente y una obra Unica surgida de la concurrencia del azar. Es altamente recomendable ver el video que Miguel
Angel Tornero tiene colgado en su web en que se recrea la sencilla experiencia de ir pasando las paginas del foto libro mientras se escucha la
locucién del texto traducido por Google Translate. Aunque con incoherencias gramaticales y sintacticas, el mensaje llega hasta nosotros a través de
una voz que resultard “familiar” a quien haya utilizado la herramienta que ofrece Google en su versién de navegador.

8. Los estimulos y sensaciones que Miguel Angel Tornero habia captado con su cémara en su estancia en la ciudad alemana se transformaron en masa
visual a la que dar forma. Esta propuesta expositiva se organizé con una serie de fotocollages en torno a una instalacién de un pretendido kebab
del que se habian ido fileteando cientos de imagenes impresas que se esparcian en su base.

9. Ha realizado residencias artisticas en lugares como la Academia de Espafia en Roma (2012/13) o Kinstlerhaus Bethanien en Berlin (2010); Madrid
es la ciudad en la que vive y trabaja actualmente.

10. M. Pérez Jiménez. “Reconsideraciones sobre la representacién fotogréfica en la era digital”, en Revista de Bellas Artes, n° 10 (2012), p. 84.



Su evolucién le ha llevado a trabajar sobre la materialidad del soporte fotografico y la fragilidad de la ima-
gen fijada en él. En su proyecto Photophobia™ fue sumando a sus collages también instalaciones. Objetos y materiales
que le ayudan a dar un salto adelante en el proceso de conceptualizacién de algunos de los temas mas universales del
arte. La caducidad de objetos y valores, el efecto del paso del tiempo y la luz y el exceso de esta sobre la imagen. A la
vez que nos introduce en una reflexién de fondo sobre el riesgo de la sobreexposicion. Una intimidad expuesta en una
cantidad de imagenes abusiva, que producimos y recepcionamos sin pudor y sin medida en la sociedad actual. Sin duda

nos enfrenta, desde su particular punto de vista, a un polémico tema de debate de nuestro tiempo.

Las series que ha estado produciendo Miguel Angel Tornero en los Gltimos afios cuentan con varios facto-
resen comuin queya se han constituido en una sefia de identidad del artista: los paisajes y los elementos que los habitan,
y los objetos cercanos. Sin embargo, lo que empezd siendo una timida apuesta al plantear la inclusion de elementos mas
matéricos o escultéricos, pasando por instalaciones y montajes tridimensionales, ha derivado en un tipo de collage mas

tradicional. Un collage en el que el “corta y pega” ya no es digital, sino manual.

Producto de la necesidad de comunicacion y reflexion sobre el propio hecho creativoy en el intento de seguir
explorando sus posibilidades es como “su trabajo se radicaliza”, seglin sus propias palabras. Se vuelve una experiencia
personal creativa mas directa y en la que se sumerge para dar mas cabida, si cabe, a su propio instinto. Algo que él valora
mucho. Una creacién que surja de lo mas profundo y que no esté dirigida (en la medida en que reconoce las enormes

dificultades que esto tiene) por corsés estéticos u obligaciones impuestas por modas y corrientes en el mundo artistico.

Con esas premisas tan personales a las que Miguel Angel quiere permanecer fiel y que han estado pre-
sentes como constantes de una ecuacién a lo largo de una carrera de mas de quince afos, se puede comprender este
movimiento pendular que supone la vuelta al collage de las Vanguardias en los inicios del siglo XX™. En su intento de ser
el propio artista quien controle hasta el final todo el proceso de materializacién de su obra, no creando algo que acabe
siendo un producto estandar o facilmente reproducible. Una vuelta a ese estadio en que la obra ideada y producida por
el artista alin no habia sufrido el robo de aura por parte de los medios de reproduccién de la imagen, como hizo, entre
otras, la fotografia. La creacién de obras Unicas, en las que no hay planteamientos aprioristicos ni limites de géneros
impuestos, es el camino que explora en las Gltimas series como La noche en balde, que ha presentado en sus Ultimas
exposiciones. El gran formatoy el desarrollo de panordmicas con el que llevaba expresandose Tornero mucho tiempo ha
ganado una dimensiony se convierte en un entorno mas envolvente que nos obliga a transitar por esos irreales paisajes,

cada vez mas oscuros e inhdspitos de nuestra cotidianeidad.

SUS ICONOGRAFIAS
Una visién global de las obras de Miguel Angel Tornero nos lleva a concretar una serie de tematicas que se podian

calificar como iconografias recurrentes. Tal y como se apunté con anterioridad, el paisaje seria una de ellas. Los colla-

11. Con este trabajo prepard varias instalaciones como: Algo de vida fotosensible, Looking Was Serious Work but also a Kind of Intoxication y Espe-
rando a Houdini, en las que utilizé papel fotogréfico, papel velado, fotografias encontradas, gomaespuma, paneles aislantes, plantas con flores y
reflectores.

12. N. Bravo Ruiz. “Sobre el Fotomontaje Dada”, en Norba Arte, vol. XXX (2010), pp. 153-172.



De arriba abajo y de izquierda a derecha: Un caso realmente complicado, 2004. Collage digital, 42,5x200 cm. La lluvia en Sevilla, 2007. Collage digital,
140x190 cm. Pain Killers (comité de expertos contra el dolor), 2011. Collage digital, 110x180 cm. Retirada, 2007. Collage digital, 150x190 cm. Sin titulo
(El charco), 2005. Collage digital, 90x90 cm. La préxima vez no dejare que me encuentres, 2006. Collage digital, 100x290 cm.



ges con vistas urbanas, de caminos o extrarradios de las ciudades son una linea de trabajo en la que parece sentirse

a gusto®.

A propdsito de su obra La tierra inculta, el mismo artista habla de ella como un espacio no fisico que presen-
ta elementos reconocibles, y explica que su pretension es realizar una aproximacién emocional al paisaje. Una represen-
tacion verista de su entorno no le interesa'. La técnica del collage (indistintamente digital o artesanal) sigue siendo su
herramienta creativa. No se pone limites y se siente libre en este tema, capta algunos elementos agrestes de una forma
intuitiva y muy directa. Asi es como crea unas imagenes que han ido derivando en escenarios silenciosamente oscuros
e inquietantes. La luz solo llega a desvelar el recorte del perfil de unos cardos, de las grandes hojas de pitas, siluetas de
ramaje. En sus propuestas mas recientes, acorde a una evolucién lineal, ha ido evitando la figuracién humana. Ahora nos

presenta un espacio mas envolvente y absorbente al que acercarnos sin saber qué habra mas alla.

El paseo que nos propone por estos paisajes puede resultarnos incomodo, pero a la vez estimula nuestros
sentidos, al obligarnos a fijar nuestra atencion en esa periferia y los objetos que la habitan. Los contrastes de sus mon-
tajes son tan bruscos como los claroscuros que definen esas superficies, que ahora han ganado en calidades tactiles.

Tememos aranarnos con las espinas mientras los recorremos.

Es otra vez un ejercicio conceptual, el modo en que la mirada del artista nos guia por una senda que di-
ficilmente hubiéramos intentado recorrer si no es con su obra. Reflexion sobre los limites, la friccion, los objetos que
en pocas ocasiones han captado el interés de la representacion artistica y que Miguel Angel convierte en centro de un

discurso tremendamente poético. El viaje, el camino, la incertidumbre del paisaje cercano.

Todos estos elementos se incardinan sin solucion de continuidad con otro de los temas basicos de su pro-
puesta: los objetos o naturalezas muertas. La humanidad que pone en ellos es algo mas que un adjetivo. Lo que era el
mundo sustantivo del hombre pasa a los objetos, y el “yo”, esa particular visién de si mismo y de todos nosotros como
espectadores, reaparece en estas obras narrando sus propias historias. Deja ver su afectabilidad, en su mas amplio sen-
tido, de todo aquello que le conmueve. En ese viaje, a través del abandono de “cosas cotidianas”, se muestran pequefas
heridas o brechas con las que el artista se expone en una confesion intimay personal. En ellas se pueden llegar a entrever

sus miedos en ese espacio desprotegido que son sus collages.

La contemplacion de esos “bodegones” es un acto al que el espectador esta acostumbrado. Su deambular
diario se colapsa de imagenes fragmentarias, tal y como las compone Miguel Angel Tornero, y ante esas realidades pa-
sajeras surge la evocacion de un tiempo no real. En ellas la manifestacion objetual es una mera ilusion construida. Y en
esa seleccion de apariencias llevada a cabo por la decisién artistica reside la capacidad de provocar en nosotros, como

espectadores, una extrafia paradoja de deseo y desazén. Porque esas cosas que nos acompafan “desde siempre” nos

13. Un repaso de esta temética se puede hacer por las series que Miguel Angel Tornero presenta en su pagina web: Pretérito Imperfecto Compuesto,
Camino a Cortijo Maravillas, La noche en balde, ademés de las que ha preparado para distintas exposiciones colectivas.
14. H. Steyerl. Los condenados de la pantalla. Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2014, pp. 17-18.



muestran una mera apariencia, una ilusion de posesién y cercania, una ficcién que se manifestara como tal al descubrir
su transitoriedad. Sin duda el simbolo de |a tragedia cotidiana ante lo fugaz de nuestro paso por la vida, a modo de una

“vanitas barroca” traida al siglo XXI.

A MODO DE CONCLUSION. Y NO ES EL FINAL

No se puede intentar concluir este texto sin apuntar hacia dénde dirigira Miguel Angel Tornero esa mirada inocente que
tan celosamente intenta conservar. Actualmente se enfrenta a retos profesionales y personales que son propios de un
artista que dificilmente enumerariamos entre jovenes promesas. Estd embarcado desde hace unos afios en un espacio
de trabajo comun en Madrid, Nave Oporto. En este estudio abierto, sus integrantes dan, a la par que reciben, el apoyo

necesario para una supervivencia artistica que posiblemente seria mas precaria en solitario™.

La produccion audiovisual es actualmente para él una via de experimentacion por la que no tiene claro si
pudiera decantarse en un futuro, aunque modestamente ve como un campo muy complejo. Pero no descarta nada. Lo
que mas le interesa es continuar contandonos cosas, narrando sus historias y haciéndonos preguntas. En definitiva, co-
nectar con nosotros. Esto es algo que le preocupa. Se plantea si el modo de trabajar que ha elegido le separa de la gente.
Incluso cuando su obra se ha hecho menos amable visualmente, y criptica para algunos, sigue interesado en emocionar

con sus propuestas.

Es consciente de que el panorama que se presenta serd muy exigente. El tiene los medios y la formacién
sobrada para reconocer que en determinadas ocasiones tendra que hacer concesiones y darle al publico una obra mas
facilmente digerible. Sin embargo, esta opcion le cuesta y se resiste. Ese modo de actuar de un bebé del que él habla (y
sobre el que sus colegas le hacen bromas) es algo que no quiere perder. Sabe que es practicamente una misién imposi-
ble, habida cuenta del bagaje cultural y emocional que atesora. Pero siempre que le sea posible quiere pensar que aun
puede trabajar instintivamente, aislandose de condicionantes exteriores y a la vez siendo observador privilegiado del

mundo que le rodea.
Ese mundo que esta ahi, a nuestro alcance, reflejado en la mirada de Miguel Angel. Esa que es a la vez

curiosa y discreta, inquieta y, por qué no, inquietante. Con ella seguira trabajando para llegar hasta nosotros y hacernos

recorrer nuevos caminos, o quizas no tan nuevos, pero todos de su mano.

15. www.madriz.com/en-el-estudio-nave-oporto/ (fecha de consulta: 02-08-2019).



